当前位置: 文章网 > 杂文 > 生活随笔 >

北京,谁是谁的过客

时间:2017-03-29 13:10来源:我的文章网 作者:网络 点击:

确信已经离开,是再次回到北京的时候。天空仍旧铅灰,车流仍旧堵塞,行人仍旧潮涌,收破烂的三轮车仍旧逆行在路上,而我,已是北京的客人。像再度张开的捕蝇草的叶,消化了我十几年青春的北京,没有留下一丝属于我的痕迹。

我跟北京算是不辞而别。从决定到离开,短短一个多月,没有和朋友们打招呼,没有聚餐,没有利用最后的时候再逛逛北京,没有再拍照片,什么都没有做。收拾东西,退掉能退掉的一切,送走一卡车物件,第二天清早,在淅沥的小雨中,和夫人驾着车,像往日一样行驶在早高峰的车流里,只是这次变成了离开北京的方向。

可能是年纪大了一点,不再容易激动,不再容易感慨,就让离别这样自然最好。或者并没有把这当成离别,一个生活了十几年的城市,已经长在了一起,真要离别,大概需要手术刀和镊子,把筋和肉细细地挑开。

对北京的记忆,宏观而具体。

北京有望京,这里有工作过的微软、潘石屹的银河SOHO、四元桥宜家、熙攘的广顺北大街、各种韩国料理,和许多藏在角落的路边烤串。王菲住这里,金志文住这里,早餐铺子的师傅也住这里。这里有月租2000的半地下室,也有每平5万的新居。饭店里吃饭的,不起眼的,也许就是亿万富豪,也可能是失意的北漂。望京,鱼龙混杂。

北京有中关村,这里有鼎好电子城、翻着白眼的新浪、数钱到手软的百度、跌跌撞撞的谷歌、向毛主席保证的搜狐、送青年援建美国的新东方、宇宙第一的人大附中、一塔湖图的北大、阳气过剩的清华,以及抱娃卖光盘的大嫂。中关村的成功故事太多,足以支撑改变世界的梦想,迎面走过来的蓬头垢面的青年,脑海中可能是在纳斯达克敲钟的画面。中关村,卧虎藏龙。

北京有国贸,这里有北京地标大裤衩、最高楼国贸三期、直矗矗的建外SOHO、嘉里中心、金融中心、Apple、Intel,还有国贸路口永远走不完的人流,像奔流的河,冲撞,泡沫,只是未曾冲刷出一丝沟壑。国贸地下一层有一个圆环形长凳,我曾坐在那里长久地观看职业装走秀,男则西装革履,女则套裙高跟,步履匆忙,目不斜视,眼神、嘴唇、屁股都绷得一样紧。国贸,高贵寂寞。

北京有无数大小企业,世界500强的总部,国企巨头的高楼,三千六百行云集于此,工作和事业的机会远远超过小城市。这里有顶尖的工作,有遍地的黄金,有顶尖的人才,有冠绝的智慧。也是因此,我也曾忝列奥美、诺基亚、微软,十年间可以一直做自己有兴趣做的数字营销,每一次面临选择的时候,都庆幸身处北京。职场,机遇无限。

北京有许多条地铁,通向四面八方,家住河北廊坊的年轻人每天花三四个小时在上下班路上,但问起来还是说自己住在北京。每天清晨、黄昏挤成相片,在推搡的人群中勉强站住,鞋子也脏了,衣服也皱了。尊严,纯属奢侈。

北京有最浓厚的文化氛围,有密度最高的剧院,有频率最密集的演出,从东方到西方,从古典到现代,从牛逼到装逼,从人民艺术到三俗文化,从国家大剧院到六里庄小剧场,只有演不完的戏,没有卖不完的票。文化,于斯为盛。

北京有各色圈子,而且都能玩到极致。你是越野,还是唱戏,是文学,还是天文,是营销,还是大数据?最专业的票友总能找到伙伴。不管你是哪类人,总能在北京找到组织。圈子,包罗万象。

在北京穿得再土都不显眼,再洋都不稀奇,小地方容纳不下的张扬,到了北京,瞬间消弭,想赚个回头率都难。所以有无数的人来到北京,留在北京,热爱北京,唯有在北京才有生存的空隙。包容,海纳百川。

北京能圆你所有的梦,北京能治好你所有的疤,北京能切碎你的灵魂,也能拼凑一个新的你。

北京包容,容得下一切赤裸裸的财富和野心;北京狭隘,容不下一份有尊严的生活。