当前位置: 文章网 > 故事 > 情感故事 >

葡萄藤下的童年

时间:2021-12-06 09:59来源:未知 作者:admin 点击:

那日,读汪曾祺先生的《葡萄月令》,文章从一月葡萄藤的冬眠开始,一直写到十二月再次冬眠,葡萄出窖、上架、打条、掐须。灵动的画面,一下子唤起我对葡萄的回忆,没有一种植物让自己那么熟悉热爱了。

童年,住在一处平房,院子中有一大片空地,父亲用来种葡萄。似乎有记忆起,院里就有了葡萄架,夏天枝繁叶茂,秋天果实累累,哪年种的,我不知道。每年春天,父亲都会带着大哥刨土,把葡萄藤从黄土中翻出来,搭在用竹竿制成的架子上,葡萄藤深棕色,梢头已钻出一点绿芽。然后就是浇水,父亲用扁担,一担担往家里挑水,大哥和姐姐力气小,只能拎上半桶,晃晃悠悠往家走。“水一定要浇足,要让藤梢上滴出水来。”我心里存满疑惑,这还能滴出水呀?我始终未见过葡萄藤滴出水。后读汪曾祺先生文章才知道,葡萄藤中空相通,从梢头切断过的破口,会往下滴水。父亲是个工人,不是果农,却知晓这个道理,应是听人说的吧。

葡萄藤也开花,是淡黄色的小花,一场雨后地上就会落满葡萄的花蕊。父亲在葡萄藤下摆上一张方桌,他坐在凉椅上看书,我们在方桌上写作业,母亲在厨房淘米摘菜,烧火做饭。风过,葡萄叶上残留的雨滴落了下来,发出沙沙的声响。雨后的阳光透过枝叶,把葡萄叶的样子刻在了地上,那种斑驳的光影迷离,使人忘了时间,忘了自己。

葡萄架下浓荫,就是我们乘凉的地方。在葡萄架下,母亲做针线活,我和姐姐写作业、做游戏、看小人书。一家人吃晚饭时,葡萄架下更是最好的地方,傍晚的微风凉爽惬意,饭菜的香味和着果树的香气在小院弥漫。小院中、葡萄架下,有父母庇护,有姐妹相伴,一起摇扇喝茶,听父母说一段家常闲话,这是一段岁月静好,时光安然的记忆。

盛夏的夜晚,在葡萄架下乘凉,晚风习习,月华似水,我和姐姐躺在竹席上,仰面朝天,看满天的星斗和瞬间划过天空的流星,母亲一边摇着蒲扇赶走蚊子,一边给我们讲着故事,此刻似乎时间已经静止,那种温馨让我们对皎洁的月亮,对浩瀚的夜空,对悠远的时空心怀敬畏。

初似琉璃,终成玛瑙,攒攒簇簇圆圆小。到了初秋,小院中的葡萄熟了,在翠绿欲滴的葡萄叶下,一串串晶莹剔透的葡萄,像是用水晶和玉石雕刻出来的,个个水灵灵的,看着就使人垂涎欲滴,“入口甘香冰玉寒”,贫瘠的岁月中,这葡萄显得更加珍贵了。

我家的葡萄每年都会收获上百斤,母亲总会剪下一串串饱满均匀的葡萄送给街坊邻居和家里的亲戚,让大家尝尝鲜。邻居家的红枣、石榴熟了,也会给我们送过来。初秋的时候,小院里瓜果飘香,大家心里满是收获的喜悦。

在春天里浇水施肥,在夏天里藤下纳凉,在秋天里采摘紫红的葡萄,在冬天里挖土入窖。童年的四季,因为葡萄的绿意盈盈、果实累累而显得丰盈和充实;童年的故事,也因为这些枝繁叶茂的葡萄藤而变得温馨和美好。

流年似水,童年的很多事已经忘却,唯独家乡院子里的葡萄,成为我童年回忆中最温馨的画面。如今市面上葡萄品种繁多,可怎么也吃不出童年的味道。在葡萄藤下长大的童年,是我一生一世的怀念——它让我在不断流逝的时光里,又一次看到了童年快乐幸福的光影。